Viaje a la aventura

Por Ricardo Montero.

Malhumorado, malencarado, maleducado, maltrajeado, malaseado y muchos otros males eran los que llevaba encima.

Me habló, hasta la desesperación intentó convencerme, y como  no lograba hacerlo llegó a gritarme palabras que no le entendía, aunque hablaba español (pero la verdad es que de eso no estoy seguro).

El jovenzuelo, mixtura de rapero chalaco, chichero comeño y rockero victoriano, daba la sensación, sin embargo, de ser un pirañita, porque por mucho que hiciera mohines, amenazara con ademanes, atemorizara con su desdentada sonrisa e intentara sentenciar con una esvástica que colgaba de su enegrecido cuello, de ninguna manera tenía más galones que los que mostraba en sus huesudos brazos.

Era un aprendiz condenado a no ascender y a no soñar con más. Aún así infundía miedo, por eso obedecí cuando me ordenó colocarme en el lado más oscuro, luego de poner delante de mi cara el hoyo que hizo con su mano derecha para que depositara el dinero. Hasta antes de eso había intentado revelarme, reclamar respeto y hasta exigir por mi vida, pero luego opté por el discreto silencio, imitar amargamente (cobardemente) a las otras personas que también habían renunciado a enseñar los dientes. Cada cierto tiempo nos miraba fijamente, nos vigilaba, y señalaba a quienes dejaría ir. Yo, que había intentado mostrar los dientes, fui de los últimos. Me observó, me pidió que avanzara, y cuando estuve cerca a él me pidió que tuviera cuidado y me agradeció.

Extrañamente había dejado de ser malhumorado, malencarado y maleducado, aunque seguía siendo maltrajeado y malaseado. Caminé y recobraba los sentidos. Y no había estado en el Callao, en Comas o en La Victoria. Había viajado en combi, después  de muchos años de conducirme en mi propio auto, ahora internado en un taller de planchado y pintura, justamente porque fue embestido por una unidad de transporte público de pasajeros (pomposo y falso membrete).

Me alejaba y recordaba las amenazas del jovenzuelo, aprendiz de todo, incluso de cobrador, y las veces que escapamos de morir o quedar heridos, merced a la pericia o impericia del chofer. Aventura de vida, que seguiremos viviendo a despecho de metropolitanos, trenes eléctricos y revisiones técnicas.

A propósito, cuando bajé observé que el chirriante, humeante y destartalado vehículo lucía en el parabrisa delantero una calcomanía que algún diligente técnico de Lidercon le había colocado, cual si fuera una condecoración, pero en este caso tendría que interpretar como un galardón a la vejez. Y pensar que a mi carro lo jalaron por "luces desalineadas y el freno trasero algo desajustado", como me explicó un diligente técnico de Lidercon.